"Freestyle, o la fine del rock": Walter Lezcano esplora il fenomeno Duki, Trueno e Nicki Nicole nel suo nuovo libro.

Walter Lezcano fa parte della generazione che porta i capelli lunghi come segno di identità rock . Un'identità forgiata nel XX secolo, quando le informazioni su dischi e musicisti arrivavano tramite un fratello maggiore o una rivista. Era l'epoca in cui le informazioni circolavano all'angolo di casa, per strada, a un concerto o nei negozi di dischi. L'epoca in cui una persona proveniente da una famiglia operaia poteva intravedere l'avanzamento sociale attraverso l'istruzione pubblica , nella scoperta di un primo libro, o di un album, che apriva lo schermo a un mondo nuovo . Lezcano, nato a Corrientes nel 1979, dice di scrivere per quella generazione: il suo ultimo libro, Freestyle, or the End of Rock , pubblicato da Interzona, è una lettera d'amore a tutti loro.
In questo testo, lo scrittore, poeta e saggista racconta il cambiamento culturale nella musica argentina del XXI secolo, quando hip-hop, trap e reggaeton conquistarono il mainstream e dominarono le conversazioni sui social media. Questo cambiamento di paradigma, accelerato dall'emergere di una figura come Duki, il primo a registrare una canzone trap argentina nel 2017 e stella nascente del battle freestyle El quinto escalón , è parte integrante della narrazione di questo testo.
" Ho provato un profondo rispetto per la solitudine che il rap ha vissuto in Argentina fino all'avvento della musica urbana, che racchiude stili diversi. Lo trovo sconvolgente. È qui che condivido pienamente le parole di Trueno quando afferma: 'Siamo il nuovo rock'. Hanno dovuto sopportare molte prepotenze prima di trovare il loro spazio per la sopravvivenza economica e culturale, e come sopravvivere in un ambiente che gli ha voltato le spalle e li ha respinti. Molti artisti hanno dovuto morire nell'oblio, morendo di freddo e di fame, perché Duki, Trueno o Nicki Nicole ottenessero un'accoglienza di massa da parte del pubblico. Bisogna considerare che sono dovute passare due generazioni e mezzo, da quando il rap è emerso in Argentina negli anni '80, perché il genere venisse accettato", afferma Lezcano, che ha scritto libri su David Bowie, Rosario Blefari, la scena punk e El mató un policía motorizado (La polizia motociclistica uccisa), e che attualmente sta lavorando a una biografia di Cuino, un frequente collaboratore di Calamaro.
Giornalista Walter Lezcano, autore di Ñ e Clarín.
Walter Lezcano esamina, esplora, sostiene teorie e racconta la storia di questo movimento musicale, che ha soppiantato il rock nel gusto popolare delle nuove generazioni . Per farlo, sceglie due percorsi. Il primo attraverso gli occhi del suo alter ego – un Lezcano più esacerbato di quello reale – che discute e si interroga sull'appartenenza alla tribù del rock, sull'impassibilità di fronte all'avanzata accelerata di queste nuove forme musicali e sulla sensazione del vuoto rappresentativo lasciato dal rock. Il secondo, da una posizione di testimone muto dei vertiginosi cambiamenti di questo periodo musicale: il prima e il dopo l'apparizione della trap nella vita culturale argentina e l'effetto post-pandemico. Lì, emergono la sua muscolatura più giornalistica e la visione di chi indaga , disegna un panorama della scena e si lascia abbagliare dalla comprensione di nuove forme poetiche e di una generazione di sollievo che lo interroga, lo scuote, risveglia nuove sensazioni musicali.
"Quando si inizia a pensare a questi giovani, sorge spontanea questa domanda: perché trovano tutto questo nel freestyle, nella trap, nella musica urbana e non nel rock, dove lo trovavo prima?", afferma Lezcano, come punto di partenza per il suo saggio "Freestyle, o la fine del rock", in cui collega le idee con la stessa carica adrenalinica delle battaglie rap o dell'improvvisazione sperimentale che si esprime nel linguaggio musicale del free jazz. Nel libro, riesce a tracciare un parallelo tra una citazione di Juan Saer di Nadie nunca nada , il rapper americano ICE T e lo scrittore italiano César Pavese, per parlare del punto zero dell'hip hop in Argentina e collocarsi in questo presente in cui il rap suona come un linguaggio universale.
Quando si pensa a questi giovani, sorge spontanea la domanda: perché trovano tutto questo nel freestyle, nella trap e nella musica urban e non nel rock?
–Cosa differenzia questa generazione dalla vostra generazione rock?
– C'è qualcosa di specifico: le piazze come veri e propri luoghi di incontro dove i giovani hanno bisogno di sentirsi come se stessero costruendo qualcosa al di fuori dei loro genitori. Se mio padre è un fan di Ciro, io ho bisogno di qualcosa che sento di aver inventato io, non qualcosa che ho ereditato da mio padre. Questa cosa di incontrarsi nelle piazze, nelle stazioni, in luoghi che erano fuori dai radar del rock e persino dai media ha funzionato molto nella trap e nell'hip hop. Se qualcuno prima ha detto che i naufraghi degli anni '60 hanno inventato il rock a La Cueva, in questi luoghi i giovani hanno trovato qualcosa da dire, qualcosa che appartiene a loro, e che in un certo senso ha uno spirito parricida. È un po' come uccidere tuo padre e trovare la tua strada, e credo che la trap sia proprio questo. D'altra parte, avevano solo bisogno di ingegno verbale; non avevano bisogno di tutti gli strumenti di una sala prove, di un sacco di soldi per farlo. Queste condizioni di produzione permettevano a chiunque di entrare, a differenza di quell'area artistica elitaria degli anni '90, quando nuove band iniziarono ad affermarsi come mainstream. Quindi, penso che un giovane, senza soldi, di classe sociale inferiore o che non poteva permettersi una chitarra, abbia trovato nel computer del programma Conectar Igualdad per creare beat, o nell'improvvisazione, la possibilità di fare musica. E questo mi sembra un completo cambiamento di paradigma.
–Quali altre cose hanno attirato la tua attenzione in questa scena mentre scrivevi il saggio?
L'hip-hop è emerso negli Stati Uniti negli anni '70, con le sue caratteristiche di emancipazione razziale, riutilizzo dei materiali e una distinta idiosincrasia rispetto a qui. Ero interessato a scoprire come l'impronta unica del genere avesse iniziato a svilupparsi qui, e ciò che ho trovato incredibile è che gli americani non avessero la gauchesca, il lutto personale, la creazione poetica sul momento come i payadores. Noi sì. Ho iniziato a trovare queste connessioni e, in un certo senso, per me, la "battaglia dei galli" affonda le sue radici nella letteratura argentina. Questa questione dei confronti poetici si colloca nella resfalosa, in Martín Fierro e in ciò che è stato ripreso da Jorge Luis Borges, Ricardo Piglia e Josefina Ludmar, come costitutivo della nostra evoluzione linguistica che appare nella poesia, la gauchesca, e che ora ritroviamo nella versione argentina dell'hip-hop.
– Nel libro parli della morte del rock e del parricidio compiuto dalla trap, ma è paradossale come molti artisti del genere urban abbiano riferimenti al rock, con campionamenti di brani di Spinetta, Charly e Pescado Rabioso. Persino Dillom ha vinto il Premio Gardel quest'anno nella categoria album alternative rock con Cesárea.
– Sia negli Stati Uniti che in Inghilterra, l'hip-hop è nato come un contenitore in cui puoi mettere tutto ciò che vuoi. La dimensione della tua ambizione stabilisce la strada per ciò che puoi fare, al di là del rock, che ha un sacco di regole. L'hip-hop, d'altra parte, fa quello che vuole. Questo è sano. Artisti come Dillom, Cazzu o Milo J mi interessano perché cercano altro. Ricordo che quando ero bambino, una recensione di Bon Jovi diceva che la sua musica era inscatolata, e io non lo capivo. Per caso, l'album Bitches Brew di Miles Davis arrivò a casa mia. Ascoltai quel marziano e capii perché Bon Jovi fosse inscatolato. Con altra musica, potresti arrivare fino a Marte. Ecco perché la cosa importante è il mix. Sappiamo che il futuro del mondo è non binario e diversificato, non importa quanto il mondo politico voglia tornare alla purezza.
Il futuro è un mix. Guarda come Cazzu dice che ora è l'America Latina e Milo J dice che ora aggiungo folklore, memoria e scomparsi.
–La musica, invece, va in un’altra direzione?
– Esatto. La musica ci dice ovviamente che più qualcosa è puro, più è morto. Il futuro è misto. Guarda come Cazzu dice: "Ora è l'America Latina", e Milo J dice: "Ora aggiungo il folklore, la memoria, gli scomparsi". L'inclusione è il futuro.
- Nato a Goya, Corrientes, nel 1979, insegna letteratura nelle scuole secondarie. È redattore presso Mancha de Aceite. È giornalista freelance e ha pubblicato articoli su Crisis, Brando, Revista Ñ, Rolling Stone, Ni a palos, Eterna Cadencia e Cultura de Clarín , tra gli altri media.
L'insegnante e scrittore Walter Lezcano per le strade di Buenos Aires. Foto: Maxi Failla.
- Ha pubblicato Jada Fire (Storie, Difusión Alterna, 2011), The Kept Men (Romanzo, Funesiana, 2011), Throwing the Dogs (Storie, Gigante, 2012), 23 Kicks in the Head (Poesia, Difusión Alterna, 2013), Smoke (Poesia, Vox, 2013), Street (Romanzo, Milena Caserola, 2013), The Wachos (Storie, Rabbits, 2015), Real Life (Poesia, Viajero insomne, 2015) e The Flux Capacitor (Poesia, La carretilla roja, 2015).
- Ha partecipato anche all'antologia This Happens. Poetry in Buenos Aires (Llanto del mudo, 2015).
Freestyle o la fine del rock, di Walter Lezcano (Interzona).
Clarin